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RESUME

Dans Des mots qui restent, six personnes
évoquent le souvenir des langues qui ont
bercé leur enfance, des parlers judéo-
espagnols ou judéo-arabes, et le judéo-
persan.

Tres différentes les unes des autres, ces
langues ont toutes une composante
hébraique, et surtout un trait commun :
elles ont été écrites en lettres hébraiques.
Lettres qui, au fil du temps, ont peu a peu
perdu leur usage et leur force.

Aujourd'hui, ces langues elles-mémes sont
en train de s'éteindre. Mais la résonance
des mots, les mélodies, les rythmes,
les accents, ont laissé des traces qui
continuent a ceuvrer chez celles et ceux
qui, enfants, les ont entendues.



LINE AMSELEM

Line Amselem est née a Paris. Dans sa famille
on parlait la haketia, la langue des juifs du
nord du Maroc.

Aujourd'hui professeure agrégée d'espagnol
et maitre de conférences a I'Université
de Valenciennes, elle est spécialiste de la
littérature espagnole des XVle et XVlle
siecles. Elle est aussi traductrice de Federico
Garcia Lorca, de Thérese d'Avila et de Lope
de Vega.

Elle a publié un roman, Petites histoires de
la rue Saint-Nicolas (2016).

ANNA ANGELOPOULOS

Anna Angelopoulos est née a Salonique,
en Grece. Dans sa famille, on parlait le grec.

Mais il y avait aussi une autre langue, celle
que sa mere parlait dans sa famille mais pas
avec sa fille : le judéo-espagnol.

Annaatravaillé commeinterpreteau Parlement
européen, ou elle traduisait du francais et de
I'anglais vers le grec. Parallelement, elle a fait
une these en anthropologie sociale et s'est
spécialisée dans les contes de transmission
orale.

Aujourd'hui, elle est psychanalyste. Elle a
publié Contes judéo-espagnols des Balkans
(traduction de contes recueillis par Cynthia
Crews) et Contes de la nuit grecque.




ZOHAR ELMAKIAS

Zohar Elmakias est née a Ramleh, en Israél.
Avec ses parents, elle parle |'hébreu. Mais la
langue que ces derniers parlaient avec leurs
propres parents est le judéo-marocain.

Zohar vit entre Jaffa et New York. Elle
est chercheuse et fait actuellement un
doctorat au département d'anthropologie
de I'"Université Columbia a New York.

Elle a traduit en hébreu |'écrivain noir-
américain James Baldwin. Elle a également
traduit Between the World and Me de Ta-
Neishi Coates et écrit un livre, Terminal,
paru en 2019.

ALDO NAOURI

Aldo Naouri est né en 1937 a Benghazi, en
Libye. Il a grandi en Algérie. La langue parlée
dans sa famille était le judéo-libyen.

Apres des études de médecine en France, il
est devenu pédiatre.

Au cours de sa carriere, il a publié une
vingtaine d'ouvrages centrés sur sa pratique.

Son dernier livre s'appelle Ma mére : mon
analyse et la sienne.




ANAT PICK

Anat Pick est née a Ramat Gan, en Israél.
Chez elle, on parlait I'hébreu, mais dans son
enfance elle a beaucoup entendu le judéo-
persan, qui était parlé par sa meére et sa grand-
mere.

Les sonorités du persan, qu'Anat ne parle
pas, |'ont tout de méme beaucoup marquée.

Aujourd'hui, elle fait des performances
expérimentales dans ce que |'on appelle la
« sound poetry ». Elle s'y exprime dans une
sorte de langue qu'elle a inventée a partir des
sonorités de son enfance.

JONAS SIBONY

Né a Paris, il a grandi a Montpellier. Chez
lui, on parlait francais. Mais son grand-peére
paternel, mort avant sa naissance, était trés
attaché au judéo-marocain.

Bien que Jonas n'ait pas appris cette langue
a la maison, il I'enseigne aujourd'hui en tant
que docteur en linguistique spécialiste du
judéo-arabe, dans le cadre de ses cours et de
ses recherches en dialectologie arabe.







Entretien avec Nurith Aviv

Comment ton film Des mots qui
restent s'inscrit-il dans l'ensemble
de ton ceuvre ?

Mes films tournent autour des langues,
en particulier des traductions, de Ia
transmission, de la perte. Chaque fois,
je trouve des personnes qui acceptent de
livrer ce qu'elles pensent et ce qu'elles
ressentent a propos d'un theme qui leur
est cher. J'ai |'impression que Des mots
qui restent dialogue surtout avec D'une
langue a l'autre, que j'ai réalisé il y a
vingt ans. Ces deux films s'interrogent
sur ce que l'on appelle la langue
maternelle. Mais en fait, tous mes films
dialoguent entre eux et chaque film en
amene un autre.

Curieusement, c'est le film Signer qui a
mené a Yiddish. J'ai souvent entendu
dire a propos des langues des signes,
comme a propos du yiddish, que ce
ne sont pas de vraies langues car elles
n'ont pas de grammaire, ce qui bien sdr
est faux.

Le yiddish s'écrit en lettres hébraiques

mais il y a eu dans |'histoire des dizaines
d'autres langues qui ont été écrites
dans ces caracteres-la. C'est ce qui m'a
décidée a me lancer dans une nouvelle
recherche. Des mots qui restent parle du
judéo-arabe, du judéo-espagnol et du
judéo-persan. Ces langues sont en voie
de disparition a cause des changements
de modes de vie, des migrations et exils,
et de |'extermination des locuteurs,
surtout de Salonique.

En fait, j'ai rencontré moins de
personnes qui parlent encore ces
langues que de personnes qui les ont
entendues dans leur enfance et qui en
ont gardé un certain nombre de mots.

Le film Des mots qui restent traite
davantage des traces que ces mots et ces
langues ont laissées chez les participants,
que des langues elles-mémes.

Parlons de ces mots qui restent...

Ce sont les mots que I|'on entend
prononcer, dos a la caméra, par chacun
des protagonistes, les mots des langues
de leur enfance que parlaient leur
mere, leurs grand-meéres ou d'autres
membres de la famille. lls ont laissé
en eux une empreinte qui continue a




agir. Face a la caméra, ces personnes
tentent d'expliquer la relation qu'elles
ont avec ces langues et avec ces mots,
les sensations que leurs sonorités et
leurs rythmes ont fait naitre en elles.
Elles ont toutes fait ceuvre a partir de
ces mots qui restent.

Les deux premiers intervenants, Line
Amselem et Aldo Naouri, maitrisent
parfaitement les langues de leur enfance.

La mere d'Aldo Naouri lui parlait
en judéo-libyen. Pendant la guerre,
cette femme, qui était veuve, a été
expulsée de Libye vers |'Algérie en
compagnie de ses huit enfants, Aldo
étant le plus jeune. La, elle conversait
en arabe judéo-libyen avec ses voisines
algériennes musulmanes, qui, elles,
parlaient |'arabe algérien, différent de
son arabe a elle. Cela a donné lieu a des
malentendus amusants autour de mots
qui avaient la méme sonorité mais pas
le méme sens. Devenu pédiatre, Aldo
Naouri a écrit de nombreux livres sur
le sujet de |I'enfance. Dans son dernier
ouvrage, il écrit qu'une psychanalyse
est terminée quand |'analysant a trouvé
« sa lettre ». Celle de Naouri était le

« kh », liée au nom de jeune fille de sa
mere, une lettre que son analyste ne
pouvait pas entendre car ce son ne se
prononce pas en francais.

La langue que Line Amselem parle
dans le film, en faisant des gestes
qui I'accompagnent, est la haketia, la
langue judéo-espagnole parlée dans le
nord du Maroc. Line se souvient de son
enfance a Paris dans cette langue et
elle en a fait un livre. Dans le film, elle
chante une berceuse que lui chantait
sa mere.

Plusieurs personnages du film qui ne
parlent pas la langue de leurs parents
gardent tout de méme en mémoire des
mots qui les ont marqués jusque dans
leur corps.

Anna Angelopoulos, née a Salonique
apres la guerre, a découvert a dix
ans seulement que la langue que
parlait sa mere, et qu'elle écoutait
en cachette derriere la porte, était le
judéo-espagnol. Sa mere n'a jamais pu
lui dire qu'elle était juive. Sa langue
était interdite a sa fille. C'est bien
plus tard, lors de sa recherche sur les
contes de transmission orale, qu'Anna




a découvert des contes transcrits du
judéo-espagnol en phonétique par une
chercheuse anglaise partie enquéter
dans les Balkans d'avant-guerre. C'est
lorsqu'elle a entrepris de les déchiffrer
et de les traduire qu'elle a retrouvé des
mots de la langue de sa meére.

Zohar Elmakias a grandi a Ramleh, entre
Tel-Aviv et Jérusalem. Ses parents et
d'autres membres de la famille parlaient
le judéo-marocain, ou «le marocain »
comme on |'appelle en Israél. Zohar
elle-méme ne le parlait pas. Le fait que
ce soit une langue uniquement orale [ui
avait donné I'impression que les mots
sortaient du corps des autres et entraient
dans son propre corps. Pourelle, les mots
sont comme des amulettes, des objets
dont elle ne comprend pas le sens, mais
dont elle veut croire qu'il existe.

Jonas Sibony, lui, n'a pas entendu parler
le judéo-marocain a la maison. C'était la
langue de son grand-peére paternel, mort
dans un accident avant sa naissance.
Pour Jonas, |'absence-présence de ce
grand-pere est a |'origine de son intérét
pour le judéo-marocain. Il est devenu
enseignant a |'Université, ou il donne

des cours de dialectologie arabe, et le
judéo-marocain en fait partie. Méme
si Jonas n'a pas entendu le judéo-
marocain a la maison, des expressions
de cette langue se sont immiscées
dans le francais parlé dans sa famille
paternelle. Ce sont ces expressions que
Jonas énonce, dos a la caméra.

Anat Pick se souvient des échanges
en judéo-persan entre sa mere et sa
grand-mere. En bon sioniste, son pére,
d'origine anglaise, a imposé |'hébreu
a la maison et interdit le persan. Anat
n'a pas appris cette langue malgré les
heures qu'elle a passées dans la cuisine,
chez sa grand-meére, a écouter les deux
femmes converser. Parler et manger
étaient indissociables. Tout passait par
la bouche. Elle dit de sa grand-mere, tres
accrochée a son accent persan, qu'elle
s'exprimait avec des jaillissements,
des coupures, des attaques. Devenue
performeuse de « sound poetry », Anat
s'exprime dans une langue inventée
par elle, faite uniquement de sons et de
syllabes. On dirait qu'elle reproduit les
jaillissements, les attaques, la violence
du parler de sa grand-meére.




Quelle est la place des documents
écrits dans ce film?

Bien que ce soit un film sur les traces
orales des langues parlées par les juifs de
la diaspora, j'ai voulu montrer qu'il reste
dans ces langues, surtout en judéo-arabe,
beaucoup de traces écrites en caractéres
hébraiques. Les lettres hébraiques me
fascinent depuis toujours, j'en parle déja
dans mon film Poétique du cerveau.
Ces lettres portent en elles une histoire
millénaire, celle des écrits en hébreu et
en araméen. Selon la tradition mystique
juive, elles sont a la base de la création du
monde. Mais ce que |'on connait moins,
c'est |'histoire des autres langues qui se
sont logées dans ces lettres hébraiques et
qui portent en elles les récits de pratiques
et de pensées des juifs de la diaspora.
Ma rencontre avec ces lettres familieres
dans d'autres langues m'a beaucoup
émue. C'est peut-étre comme ces mots/
corps dont parle Zohar Elmakias dans le
film. Je sais lire les mots, mais leur sens
m'est inconnu.

Dans le prologue, j'avais envie de donner
a voir ces lettres hébraiques sous leur
diverses formes graphiques, aussi bien

en hébreu qu'en judéo-arabe ou judéo-
persan. Le dernier des documents que
je montre est une miniature persane
du XIVe siecle qui illustre I'histoire de
la reine Esther, écrite en judéo-persan,
avec des caracteres hébraiques par le
poete Shahin Shirazi. Si I'on regarde a
droite de I'image, on voit un instrument
qui ressemble un peu au banjo avec
lequel Daniel Mizrahi joue la musique
qu'il a composée pour ce prologue.

Propos recueillis par Josepha, Judith,
Myriam et Sylvette




NURITH AVIV

Nurith Aviv a réalisé une quinzaine
de films documentaires, en faisant |
notamment des questions de langue
un terrain de recherche personnel et
cinématographique.

Elle est la premiere femme directrice de la
photographie en France reconnue par le
CNC. Elle a fait I'image d'une centaine
de films (fictions et documentaires),
entre autres pour Agnes Varda, Amos Gitai, René Allio ou Jacques Doillon.

© Juliette Agnel

* Grand prix de I'Académie francaise 2019 — (proposé par Amin Maalouf)
» Rétrospective Nurith Aviv — Centre Pompidou, novembre 2015

e Lauréate du prix Edouard Glissant 2009

* Rétrospective Nurith Aviv — Jeu de Paume, septembre 2008

Ses six derniers films sont sortis au cinéma accompagnés d'un grand nombre de
débats avec des écrivains, des philosophes, des psychanalystes...

Pour plus d'informations: http://nurithaviv.free.fr.
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